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Vill du veta mer?

www.stigma666.com

Det är gräshoppornas år. Ovanför trädgränsen 
dominerar de hoppande krypen. De parar sig, de 
sprider sig, de dör med buken i vädret. De äter det 
torra gräset; de äter varandra; de äter allt. Svarta 
stora bepansrade. Små flygande grå. Grova med 
ben kraftiga som grodors. Deras torra skrapande 
genljuder över bergen och stegrar sig allt eftersom 
sommaren mognar. Ljudet utvecklar sig och sväller. 
Toner kan urskiljas ur kaoset likt ylande vind som 
sliter i segel på havet. De bildar en ostämd kör som 
bräker sin sång ned längs branter och stup.

– Det är gräshoppornas år i år, säger de 
gamla i byn och korsar sig över bröstet. De sitter 
svartklädda i skuggan och åberopar det kollektiva 
minnet i byn, skakar på huvudet och ser upp mot 
alptopparna. Om nätterna reglar de noggrant föns-
terluckor och låser dörrar. Ljudet på berget stegras 
i välkomstsång. Snart är han här.



� �

Den 13 augusti 2005

Glaciären på Roc de Valmeiniers västsluttning är döende. 
2 800 höjdmeter räcker inte för att rädda den; stycke 

efter stycke smälter bort. Spridda partier av is ligger kvar i 
djupa sänkor men snart kommer de att vara ett minne blott. 
Redan året före skymtade en mörk skugga under isen och 
vinterns bristfälliga snö orkade inte mota bort gestalten. För 
varje dag närmar den sig ytan.

Endast tunn genomskinlig is skyddar omvärlden från 
honom. För en vecka sedan kom isyxan upp till ytan, hög 
som en käpp och med ett ådrat träskaft. En inskription av 
latinska bokstäver smyckar järnpiggen som täcker yxans ena 
ände. Eggen i andra änden har vassa hullingar för att fästa i 
den mest ovilliga isen.

Omkomna i Alperna brukar hittas i fosterställning som 
om de skyddar sig mot kylan ända in i döden eller i makabra 
ställningar där deras ben och armar vittnar om ett blodigt slut. 
Mannen under isen ligger raklång med armarna längs sidorna. 
Kavaj och väst är av grov ull. De är vävda i ett mönster som är 
bortglömt sedan länge och ligger oklanderligt släta längs krop-
pens utsträckta lemmar. En silverkedja avslöjar att ett ur ligger 
gömt i västfickan. På välputsade läderkängor är smidda stigjärn 
fastspända. De är gjorda av två hästskor med en ledad midja 
emellan och vassa pikar utgår från stigjärnen för att göra det 
möjligt för sin bärare att färdas över glaciärer. De stängda ögo-
nen skymtas under två runda glasögon med svarta vindskydd. 
Anletsdragen ser oberörda ut som om mannen vilken sekund 
som helst ska vakna. Om det hindrande istäcket försvinner.
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*

Charterresegruppen från Sverige når sitt mål som är La 
Vieille Ferme, en gammal bondgård byggd år 1722 i södra 
Alperna. Den ligger i Villeneuve, en av tre byar som växt 
ihop på 1400 meters höjd i Serre Chevalier-dalen. Det är 
sent på sommarsäsongen och turisterna så få att en minibuss 
räcker till att transportera dem från flygplatsen. Dagens sista 
solstrålar smeker de branta bergen med ett rött sken. Strax 
ska en fullmåne svagt lysa upp en värld av djupa skuggor och 
dunkla dalar. En man med kritvitt hår suckar över att behöva 
bära upp sin väska längs bergsbyns smala väg. 

–	 Det borde ha stått i katalogen, mumlar han till sin fru. 
–	 Så pittoreskt, utropar hon förtjust. 
Trettiosex år tillsammans har gjort henne döv för hans 

negativa kommentarer. 
Jessica är redan framme vid hotellets ingång. Hon bär en 

stor ljusblå ryggsäck vars tyngd hon ignorerar. Trots att den 
är flitigt använd syns inga spår av smuts eller fläckar. Hon 
stannar två sekunder och ser snabbt över huskroppen som 
hon tror kommer vara hennes hem den närmaste veckan. 
Gråvitt, sten och gammalt trä. Det finns inget att klaga på, 
än så länge. Johan är några steg efter men han hinner precis 
ikapp sin flickvän innan hon slinker in genom porten. Han 
följer efter, halvt springande uppför trappan till ingången. 
Jessica har researrangören Langleys välkomstbrev i handen 
och memorerar rumsnumret. 

–	 34 måste innebära att det är tre trappor upp, konsta-
terar hon högt på grov skånska och går upp för trapporna 
som om det var första etappen i en snabb bergsbestigning. 

Steg efter steg i jämn, kontrollerad takt med bastanta, 
vältränade ben. På vägen upp studerar hon hörnen noggrant 
för att se om städerskorna på hotellet sköter sig.

Trappan har trampats miljontals gånger av de flesta 
nationaliteter sedan huset gjordes om till hotell på 1970-talet. 

Även tvåhundra år tidigare var den stadigt frekventerad av 
män från fjärran länder. Då härbärgerade bondgården inte 
längre en bergsbondes familj och kreatur utan munkar som 
funnit avskildhet och tystnad bland snötyngda berg. Men det 
var länge sedan. De asketiska munkarnas celler är nu förvand-
lade till hemtrevliga rum i ett tvåstjärnigt, svenskägt hotell. 

Jessica har nått tredje våningen och tagit de sista 
ojämna trappstegen i ett steg. Vart och ett med grova, syn-
liga spikhuvuden som understryker husets bakgrund och 
karaktär. Johan andas tungt men är direkt bakom. Han ser 
Jessicas inbjudande bakdel snett underifrån och glömmer 
bort ansträngningen för tankar på en annan. Samtidigt som 
hon låser upp den tunga trädörren till deras rum tar han 
tag om hennes midja bakifrån, makar undan hennes lockiga 
hårman och kysser henne på halsen. Hon viftar först bort 
honom irriterat. Hela hotellet finns kvar att utforska. Planer 
för veckan måste göras. Kartorna är redan inhandlade. Så 
mycket som möjligt ska hinnas med. Sedan kommer hon 
ihåg deras allvarliga samtal för en vecka sedan. Hon låter sig 
övertalas av hans händer och mjuka mun som ivrigt utfors-
kar hennes nyckelben. Inom sig är hon tvehågsen men låter 
saken ha sin gilla gång. Hon hjälper till och med till genom 
att knäppa upp Johans skjorta och gylf. Hon noterar att han 
har ett stort födelsemärke över höger bröstvårta som delvis 
döljs av hans blonda kroppshår. Det har hon aldrig tänkt på 
tidigare. Hans trettiofemåriga mage visar tecken på att han 
inte tränat mycket de senaste åren men Jessica väljer att inte 
fokusera på det. Inte just nu i alla fall.

Johan drar ner Jessica i den hårda dubbelsängen med 
stolpar av massivt trä. 

–	 Vänta, säger Jessica och hoppar ur sängen, upp med dig.
–	 Va? frågar Johan och ser konfunderat på henne med 

ljusblå ögon men reser sig ändå långsamt upp.
–	 Överkastet kan bli äckligt, förklarar Jessica, drar av 

det från sängen och viker ihop det tjocka röda tyget innan 
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hon prydligt placerar det på en stol.
Hon går sedan fram till Johan och fortsätter där hon 

sekunderna tidigare bryskt avbrutit. De tar en liten stund 
innan han är på spåret igen men han har lärt sig att vara 
tacksam för det lilla. Fem minuter senare fejkar Jessica en 
orgasm på lakan som den franska städerskan glömt att byta. 
Det kommer Jessica aldrig att få reda på. Inte heller att tjugo-
sju samlag har förekommit på överkastet sedan förra gången 
det kemtvättades.

*

Alexandra, hotellchefen på La Vieille Ferme, blänger på dör-
ren. Hon kliar sig i sitt guldblonda hår och tittar sökande 
längs dörrkarmen. Niklas står bredvid. Han arbetar som 
hotellets guide men är också hennes pojkvän. Bakom Ray 
Ban-glasögonen och kepsen ser han ut som ett frågetecken. 
Paret står i huset snett framför hotellet. Det byggdes samtidigt 
med huvudbyggnaden och ingår i fastigheten men har aldrig 
renoverats eller byggts om till hotell. Övervåningen är lager 
för generationers bråte; trasiga tvätt- och diskmaskiner trängs 
i ett hörn; vackra men förbrukade skidor i ett annat; en plast-
möbel från 1983 tronar på en hög av allt möjligt som tänkas 
kan. När innerväggarna i övervåningen revs och varför är 
det ingen som vet. Men de ligger kvar vid väggen längst till 
vänster. Paret står i undervåningen som också tjänar som sop-
rum. Bredvid dem finns en raserad eldstad varifrån murbruk 
och tegelstenar är spridda runt om i lokalen. Båda stirrar på 
en dörr som vägrar ge vika. Den var stängd när de började 
arbeta på hotellet för två år sedan och det är den fortfarande. 
Men det är först nu som de insett att de faktiskt inte har 
någon aning om vad som finns bakom dörren. De har jäm-
fört husets stenbelagda framsida och dimension. De har letat 
på övervåningen bland skrot och bråte efter en nedgång men 
mysteriet med dörren är än så länge olöst. Gåtan har snarare 

ökat eftersom de upptäckt ett fönster i fasaden som de inte 
heller kan hitta ett matchande rum till. Det är helt täckt av 
innerluckor och ger inga fler ledtrådar till dess existens. 

–	 Nä, nu hämtar jag en kofot, säger Niklas.
–	 Vi kan inte förstöra en dörr från 1700-talet, proteste-

rar Alexandra. Någon måste veta vad som finns här bakom.
Båda tittar på varandra samtidigt. Denna någon som 

vet är alltid Pontus Langley som också startat resebolaget de 
jobbar för. Trots att bolaget vuxit har han kontroll över alla 
detaljer på företagets hotell.

–	 Jag ringer honom direkt, säger Niklas och kysser sin 
flickvän på pannan innan han går in till hotellet.

*

I sann charterreseanda samlas hotellets gäster på den rymliga 
träterrassen för ett välkomstmöte. Alexandra öppnar med att 
berätta, med snedställd mun hennes vana trogen, om hotel-
lets rutiner. Hennes överarmar och figur vittnar om åratal av 
skidåkning och klättring. Solbrännan och fräknarna är ingen 
motsägelse. Hon lämnar över ordet till sin namne och norske 
kollega Alex som presenterar kvällens meny.

Församlingen stirrar på honom. Några avslöjar sin 
koncentration genom att deras öppna munnar följer samma 
rörelser som hans. Nordnorskan ter sig helt obegriplig för 
många. Jessica sitter med stängd mun och låtsats som om 
hon förstår allt. Johan är nöjd med eftermiddagen och lutar 
sig belåtet tillbaka utan att ta notis om norrmannen. Istället 
sitter han och funderar på hur den böljande aspen mitt på 
verandan kan överleva och i vilket tak dess rötter sakta grä-
ver sig ned. Det måste vara hotellbaren, konstaterar han tyst 
för sig själv efter en stunds fundering. Fem långbänkar står 
runt trädet. Parasollen är tre. Den mörka alpkvällen är kylig 
i kontrast till dagens varma väder.

Sist ut är Niklas, guiden, som berättar om veckans aktiviteter. 
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–	 Denna vecka har vi inriktningen alpinism, börjar han.
Den vithårige mannen suckar, plockar demonstrativt 

upp sin rumsnyckel som legat framför honom på bordet och 
lämnar terrassen. Hans fru stannar kvar. 

–	 I morgon ska vi värma upp genom att gå 1 400 höjd-
meter genom en av Alpernas absolut vackraste dalar, Vallée 
de la Clarée, och sedan upp till kapellet på Mont Thabor. 
Under vägen till toppen passerar vi sjöar, stenåkrar och rui-
ner. Det kommer att bli en intensiv introduktion till Alperna. 
När det gäller utrustning hoppas jag att alla har med sig 
ordentliga vandringskängor. I morgon behöver vi inte ha med 
oss stegjärn men däremot selar och rep. Även om vi passerar 
glaciärer kommer vi inte att gå över några. 

Ulla, en 45-årig stockholmska, räcker upp handen. Hon 
har en vass näsa, små glasögon och ett spretigt burr till hår; 
de flesta brukar likna henne vid en mus, utan att mena något 
illa med det. Niklas ger henne ordet:

–	 Hur mycket kläder ska vi ha med oss? Hur kallt är det?
–	 Ni bör ha flera lager med er och det yttersta ska vara 

vindtätt. Men inte för mycket. Tänk på att ni ska bära på det 
i åtta timmar.

–	 Hur mycket vatten ska vi ha med oss? frågar hon 
ivrigt. Och mat?

–	 Ni måste ha med er minst två liter vatten. Gärna mer. 
Lunchpaket finns färdiga att hämta på morgonen vid frukost-
buffén. Alla som vill följa med anmäler sig till mig nu.

Det blev en grupp på sex personer som samlas runt 
Niklas: Johan och Jessica, Ulla och hennes guddotter Lena 
med blå slingor i sitt blonda hår samt två män i 50-årsåldern 
med ansikten som båda visar tecken på åratal i vind och sol. 

Niklas ser nöjt på församlingen. De har klarat första 
okulärbesiktningen: inga överviktiga män i medelåldern som 
lever kvar i tron att de orkar lika mycket som när de regel-
bundet tränade för tio år sedan, inga äldre damer som inte 
har förstått vad minst 1 000 höjdmeter om dagen innebär 

eller ordet ”toppsäkra”. Ett av de största orosmomenten 
inför alpinismveckorna är att få en ojämn grupp. De väl-
tränade får inte utlopp för sin energi och sina förväntningar 
samtidigt som de som kommer på efterkälken blir missnöjda 
med tempot och kan börja tala om elitism och icke existe-
rande solidaritet. Slitningar i en grupp som ändå ska uthärda 
svåra påfrestningar är inte bra. Även om de delat upp grup-
pen i två när en sådan situation uppstått har gästernas utvär-
deringar av veckan sjunkit. Än så länge är Niklas inte orolig 
men morgondagen kommer att skilja agnarna från vetet 
under kontrollerade former.

–	 Vi ses på parkeringen klockan 08.00, avslutar Niklas 
genomgången.

*

Eftervärmen från dagens sol smälter den sista 
skyddande hinnan av is. Glaciären har inte kraft 
kvar att binda sin fånge. Glasögon, näsa och mun 
möter för första gången på 124 år Alpernas syrefat-
tiga luft men lungorna har inte längre nytta av den. 
Kroppen är intakt men stilla. Hjärtat slår inga slag. 
Berget tiger. Till och med gräshopporna har tystnat. 
Eftermiddagen är hans tid. Nu är det bara timmar 
kvar av seklers väntan. 
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Den 14 augusti 2005

Klockan är 08.55 när Niklas konstaterar att de undre 
bommarna på 1 828 meters höjd är stängda. Han par-

kerar minibussen och låter passagerarna med ryggsäckar och 
vandringsutrustning välla ut över parkeringsplatsen. Innan 
Niklas stänger av motorn, låter han Mister Kites låt ”Won’t 
go Away” tona ut i CD-spelaren. Det sista han gör innan han 
låser bussen är att byta om från flipp-floppsandaler till käng-
or. Keps och Ray Ban är redan på. Skäggstubben skyddar 
mot kyliga vindar men framför allt understryker den hans 
image som guide. När han kliver ur bussen samlas gruppen 
runt honom som ivriga barn, trots att han med sina 26 år är 
yngst i flocken. Han trivs i rollen som guide men har börjat 
tröttna på de mer än välkända bergen.	

Den första etappen är en stängd bilväg och tar en halv-
timme. De följer en asfaltväg som först leder genom en lärk-
trädsbeklädd dalsänka men strax under trädgränsen kommer 
upp i ett öppnare jordbrukslandskap. Ruiner står att finna 
med jämna mellanrum. Endast de höga stengrunderna är kvar 
trots att lärkträ är ett av de mest beständiga träslagen med 
självimpregnerande sav. Ofta ligger husresterna vid något av 
de stora klippblocken som är spridda över dalen eller vid en 
brant bergvägg för att nyttja naturens möjligheter och minska 
det forntida byggnadsarbetet. Igenvuxna diken ristar rut-
mönster i alpängarna som tidigare varit åkrar eller täppor.

Jessica ser irriterat på när Johan tar sin första klunk 
vatten. Hon lyckas hindra sig att säga ”Redan?”. Det är 
fruktansvärt att Johan inte har bättre kondition, tänker hon 

när hon ser att han andas tungt efter att ha svalt några mun-
fullar vatten. Hon hoppas att hon inte ska behöva skämmas 
för honom under veckan men går för säkerhets skull längre 
fram i ledet för att inte förknippas för mycket med honom. 
Framme vid Niklas säger hon schablonmässigt på sin skor-
rande, tunga skånska:

–	 Vad vackert det är här.
–	 Ja, mycket, svarar Niklas. Dalen är också känd för sin 

rena luft. Det har funnits rekreationshotell i de nedre delarna 
i flera hundra år men jag är mer imponerad av människorna 
som levde här uppe då.

–	 Jag har bara sett ruiner. Bor några kvar här året om?
Niklas pekar upp mot två hus, hundra meter upp längs 

vägen, som nyligen blivit synliga bakom en kulle. De ser ut 
att bara vara några decennier gamla till skillnad från rui-
nerna som gruppen tidigare passerat. Stenväggarna går ända 
upp till taket av mörkt lärkträ. Runt husen är ett skrikigt 
orangefärgat nätstaket uppspänt. 

Ett fasligt liv har uppstått och ankors kväkande gen-
ljuder mellan bergsväggarna. En tvärhand hög gumma öpp-
nar dörren till det ena huset och hytter med sin käpp vilket 
gör att hennes mörka kjol rör sig upp och ner och avslöjar 
tjocka strumpor och fotriktiga skor. Tumultet ökar trots hen-
nes ingripande men till slut hörs ett plask. En av ankorna har 
förlorat slagsmålet och förpassats till andra sidan av bäcken. 
Gumman skakar på huvudet och stänger noggrant dörren 
efter sig. Tystnaden lägger sig åter över dalen. 

Gruppen når den övre parkeringen med känslan att det 
är först nu den egentliga vandringen börjar. Framför sig ser 
de en gräsbeklädd dal med glest utspridda pinade lärkträd 
vilka som mest uppnått människohöjd. I en inhägnad står en 
åsna med sina två föräldrar. Likt en hundvalp är hennes långa 
lurviga öron och stora hovar feldimensionerade i förhållande 
till den rangliga kroppen. 

På båda sidor om dalen sticker utmanande bergstoppar 
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rakt upp mot himlen och deras vässade former står i skarp 
kontrast till de få mjuka molnen som blygt smyger över him-
len. Solens morgonstrålar lovar en varm dag.

Jessica försöker undvika att mosa någon av de otaliga 
gräshopporna och smutsa ned sina vandrarkängor med deras 
inälvor. Niklas som ser hennes koncentration säger leende:

–	 Det äckligaste är att få in dem mellan strumpan och 
skon.

Jessica ger honom en grimas som svar. En ljus slinga 
har brutit sig loss ur hennes hår och hon stryker den bakom 
örat utan att släppa marken med blicken. Vid trettionio års 
ålder har hennes tidigare mörkbruna hår förvandlats till grå-
sprängt. Hon låter det hållas eftersom det är för omständligt 
att färga håret.

Niklas är redan i andra tankar; något stämmer inte. 
Krypen ser ut som vanligt i sin mångfald. De försöker att 
undkomma de tunga kängorna som slår ned på en ojämn 
grusväg genom en okontrollerad blandning av hopp och 
flygning. Ofta hamnar de bara i samma livsfara någon meter 
längre fram på den ojämna bergsvägen. Men han lyckas inte 
sätta huvudet på spiken.

Efter ett tiotal höjdmeter stannar Niklas och pekar på en 
bäck som ömsom rinner, ömsom forsar ned längs den mot-
satta bergsluttningen. Vassa stenbumlingar, branta kullar och 
bergets nycker har tvingat bäcken till att ha flera parallella 
ådror som slutligen återfinner varandra i dalens botten och 
fortsätter tillsammans ned längs alpen. Gröna partier med 
buskar och lågväxta tistlar finns där jorden tillåter.

–	 Om ni har sett vykort med en bäck nere i byn, är det 
antagligen den här. Den är känd för sin skönhet. 

Jessica fotograferar plikttroget men har redan gått en 
bit när resten av gruppen börjar röra på sig. Hennes tankar 
vandrar någon helt annanstans. Eftersom hon med stormsteg 
närmar sig fyrtioårsstrecket kretsar de allt mer runt om det 
är för sent, om hon aldrig kommer att bli mamma. Det är 

något som hon hittills valt bort eftersom varken den perfekta 
mannen eller tillfället dykt upp. Hon är inte ens säker på att 
hon vill ha barn men hon sörjer att valet kanske inte längre 
är hennes. Hennes tankar flyter tio år tillbaka då hon fattade 
beslutet att göra abort efter en ofrivillig graviditet. Visserligen 
levde hon då i ett någorlunda stabilt samboförhållande men 
barnet störde hennes planer. Pappan fick aldrig reda på hen-
nes beslut.

En ny bäck slår efter några minuter följe med stigen som 
gruppen färdas längs. Den bryter sig fram mellan spretiga 
stenar och hårda klippor men längre upp övergår den till ett 
smalt vattendrag som lugnt korsar en sankmark. Plask i vatt-
net gör dem varse om prickiga fiskar som förskräckta försö-
ker gömma sig. Ulla ställer sig vid vattenbrynet och ser ned. 

–	 Salmo trutta fario. På ren svenska är det en bäcköring, 
konstaterar hon.

Fiskar är hennes stora intresse i alla former: tama, i sjöar 
och hav men också i böcker och på tallriken. Hennes fem 
akvarier där hemma är en installation av simmande djur från 
tre kontinenter, fyra sjöar och två floder.

Rännilen öppnar sig och övergår till en avlång tjärn med 
ljusblått vatten. Den snabba stigningen och sensommarhettan 
gör att de flesta har börjat svettas. Med Niklas välsignelse 
tvättar de händer och ansikte i det klara vattnet och fyller på 
energiförråden med valfri medhavd kost; Ulla och Lena tar 
var sin nektarin; Johan äter några bitar mjölkchoklad; övriga 
suger i sig konstgjord gel med kolhydrater och allt annat som 
kroppen anses behöva under ansträngning.

Efter pausen passerar de fler små sjöar, några på grän-
sen till träsk. All högre vegetation lyser med sin frånvaro. 
Alpblommor, väna i sin litenhet, samsas med centimeterhögt 
gräs där grus och sten inte tagit överhanden. Gruppen möter 
en bred åker av resliga klippblock. Stigen syns inte längre 
eftersom den hårda stenen vägrar ge efter för otaliga vandra-
res fötter. Niklas pekar på små pyramider av sten.
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–	 De visar var leden går, berättar han, och det medför 
tur att bygga dem, fortsätter han och lägger en sten på den 
pyramid som inleder klippbältet. Några i gruppen följer 
under muntra tillrop hans exempel.

Vandrarna måste nu ofta använda både händer och föt-
ter för att ta sig fram. Jessica känner att hon drack för mycket 
till frukost för att hennes blåsa ska klara sig mycket längre till 
utan att lättas. Hon smyger diskret undan och ger tecken till 
Johan att inte vänta. Ett skrovligt stenblock får utgöra skydd 
från indiskreta blickar. Ryggsäck och kläder hindrar henne 
att göra en blixtvisit. När hennes Björn Borg-trosor och 
vandrarbyxor åter är på plats har hon kommit rejält på efter-
kälken och börjar ömsom springande, ömsom klättrande ta 
sig ikapp de andra. Hon snubblar till och ramlar på alla fyra. 
De halvlånga byxorna skavs upp och mellan tygkanterna 
skymtar ett blödande skrubbsår på knäet. Jessica konstaterar 
att ingen smuts eller småsten har fastnat i såret. Innan hon 
hastar vidare slänger hon en blick bakåt för att se vad det var 
som fällt henne. Det är en numera raserad stigmarkering som 
ligger spridd över marken. 

Jessica hinner upp de övriga när de kommer ut ur 
klippöknen. Landskapet ser ut som om det tillhör en annan 
planet. På 2 500 meters höjd är marken täckt med småsten 
med undantag för gulgrönt gräs. I bakgrunden reser sig 
svarta Rochers de l’Aigle, örnens klippa. Niklas går först men 
tvärstannar för att inte bli omkullsprungen av ett lamm som 
legat och tryckt mot marken för att sedan hastigt sälla sig till 
flockens trygga gemenskap. Jessica konstaterar roat att den 
har en lång ljus svans till skillnad från alla får hon någonsin 
sett tidigare. I flocken finns flera baggar men bara en har en 
avslöjande lång svans. De flesta av lammen som är intill den 
har även de fått samma attribut medan flockens övriga med-
lemmar har den traditionella lurviga stumpen. 

Niklas ser fundersamt på djuren. De tiger liksom gräs-
hopporna och resten av berget. Inte ens det flyende lammet 

bräkte för att hitta sin mor. Det är först nu han inser vad som 
är annorlunda och ser oroligt upp på himlen men inte ett 
moln går att urskilja i värmen. Djur brukar kunna förutsäga 
oväder men i dag måste de ha fel, konstaterar han för sig själv 
utan att nämna något för resten av gruppen.

Höjdmeterna tar ut sin rätt och alla i gruppen andas 
tungt. Johan halkar efter men Niklas sänker takten omärkligt 
för att han ska hinna upp gruppen. De passerar en sista sjö 
med ogenomskinligt turkost vatten och stupande stränder. 
Gräset överlever inte här eftersom marken har legat under ett 
evigt snötäcke som för första gången på decennier gett vika 
för den envisa solen. Mirakulöst nog spirar späda blomster 
i skrevor och sprickor. De flesta i gruppen är nu mer kon-
centrerade på sina steg och andhämtning än på naturupple-
velsen. Jessicas pulsklocka visar 145 slag i minuten. Niklas 
stannar när de nått passet som ligger på 2828 meter och låter 
gruppen pusta ut. Han pekar österut, gör en svepande gest 
över dalen som nu har kommit i sikte och berättar:

–	 Den här vägen användes under krigen av dem som 
ville passera utan att någon av landets myndigheter skulle 
veta något. Här smugglades både varor och människor. Ser 
ni berget där borta? Det heter Pointe Balthazar och precis 
framför går en sträng av Italien in. De kom därifrån, gick 
upp längs dalen ni ser och följde zick-zack-leden. Vi kommer 
efter lunch att korsa spåret då det fortsätter västerut medan 
vi ska rakt norrut till kapellet på Mont Thabor. Nu har vi 
bara hundra höjdmeter kvar till lunch så det är lika bra att vi 
sätter igång att gå. Jag börjar bli hungrig. 

Medhållande mummel hörs och de sju inleder vand-
ringen upp längs den sista branta passagen. 

Toppen ser ut som en enorm trave av sten, som ett av 
de pyramidformade vägmärkena i jätteformat. I meterhöga 
branter får vandrarna klättra rakt uppför men den hägrade 
lunchen gör att de ändå håller ett högt tempo. De sista femtio 
metrarna går dock långsammare. Väl framme samlas grup-
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pen runt Niklas som står på en rostfärgad sten. Han pekar 
på ytterligare en dal som kommit i deras sikte.

–	 Där fortsatte smugglarnas vandringsled. I vanliga 
fall brukar dalens högsta del vara täckt av en glaciär men 
den verkar ha smält bort nästan helt och hållet. Sjöarna där 
nere heter Lac des Glaciers. Jag antar att de får byta namn 
snart om inget händer: att USA byter president som hanterar 
utsläppen istället för att sitta i knäet på oljebolagen eller 
något annat drastiskt.

Niklas inser att han inte varit helt politiskt korrekt och 
ser sig runt i församlingen men alla verkar le instämmande åt 
hans ställningstagande.

Inga fler ord yttras när de snabbt packar upp lunchen. 
Efter några tuggor i en baguette, fylld med brie och sallad, 
slår Ulla upp blicken och får syn på två inristade tecken i 
stenen framför sig; mellan ljusgröna lavpartier ser hon bok-
staven M och en blomliknande symbol. Hon pekar på dem 
och frågar Niklas mellan tuggorna vad det är för något.

–	 Det ena är den franska liljan, den andra har jag ingen 
aning om. Det kanske är symbolen för att detta är vägen till 
ett kapell. 

Jessica sitter närmast den nya dalen och Johan har slagit 
sig ned bredvid. Hon kliar sig upprepade gånger i örat och 
försöker vifta bort insekten som insisterar på att landa där. 
Till slut verkar den ge upp och hon återgår till baguetten för 
att sedan fylla på med torkade aprikoser. Hon reflekterar 
aldrig över vad ett flygfä gör på 2950 meters höjd. Johan 
slänger i sig ytterligare en smörgås som släpats upp för ber-
get. Hälften av vattnet har redan gått åt.

–	 När ni har ätit färdigt tar ni på er selen, säger Niklas. 
Sedan ska vi binda ihop oss med rep och använda varandra 
som säkring. Vi delar upp oss i replag om tre och fyra.

De börjar en skakig färd över kammen som delar upp 
smugglarnas dalar. Här och var dyker utmanande klippforma-
tioner upp ur den grå sanden och hindrar klättrarnas framfart 

men ger dem också en känsla av stabilitet. Sten och grus sätts 
hela tiden i rullning och forsar ned mot dalarna. Kammen 
bräddas och växer. Grov sand byts till fast berggrund. 
Passagen förlöper utan olyckor men alperna är fortfarande 
stumma. Inte ett ljud hörs utom vandrarnas kängor mot sten.

Så hör Jessica ett svagt skrik på hjälp. Ingen av de övriga i 
gruppen verkar ha uppfattat något ljud eftersom de fortsätter 
framåt i jämn takt. Nu hörs det igen, lite starkare denna gång 
men ingen annan än Jessica tar notis om det. Hon söker med 
blicken längs dalen och bergssidan. Först ser hon ingenting. 
Sedan tonar en mörk fläck fram på en av de isanhopningar 
som är tragiska rester av glaciären. Hon anstränger blicken 
ytterligare och får samma känsla som när hon zoomar in med 
kameran. Nu ser hon en liggande mansgestalt som mödosamt 
vinkar med armen.

Hon tar tag i vandraren framför som råkar vara Niklas, 
rycker i hans arm och pekar samtidigt som hon gällt ropar:

–	 Han där nere behöver hjälp.
Niklas hjärta slår en volt och alla hans sinnen aktiveras 

på helspänn. Men hans ögon hittar inget ovanligt på bergs-
sidan. Han ser endast en gråvit prick där Jessica pekar.

–	 Jag ser ingenting, konstaterar han. Vad är det för något?
Han måste ha synfel, konstaterar Jessica flyktigt. 
–	 Det är en man som verkar ha ramlat på isen. Vi måste 

hjälpa honom.
–	 Är du alldeles säker? frågar Niklas. I sådana fall måste 

vi gå ner dit och avbryta turen.
–	 Såklart jag är säker. Vi måste komma dit fort. Det är 

bråttom. Hur gör vi det? skriker Jessica som har tårar i ögo-
nen av frustration. Inom henne ropar ordet hjälp.

Niklas har förstått allvaret och börjar jogga vidare längs 
leden samtidigt som han kommenderar:

–	 Alla följer mig. Vi måste till nästa pass för att kunna 
komma ner till den skadade.

Gruppen rör sig nu snabbt uppför utan att någon kom-
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mer på efterkälken. Jessicas oro och allvar har smittat av sig 
och resulterat i att adrenalin rusar runt i blodkärlen. Kängor 
halkar och snubblar men det är ingen som lägger någon vikt 
vid det. I Jessicas huvud dånar nu en smärtsam klagosång 
som vänder hennes inälvor i ångest.

Vid passet Col de Valmeinier svänger gruppen västerut. 
Niklas håller nere farten, trots att de antagligen orkat springa 
snabbare, eftersom risken för fall och skador är ansenlig vid 
hög fart nedför. Den vita pricken av snö är nu synlig för alla 
och sväller ut till en halvmåne när de närmar sig. Den har 
tryckt bakom en brant sluttning och gömt sig för den ödes-
digra solen som smält resten av glaciären. Inget levande har 
ännu fått fäste i marken runt omkring men mineraler och 
stenarter ritar mönster i svart, rött och vitt.

Niklas hör Jessicas andhämtning direkt bakom sig. Flera 
gånger under den hastiga språngmarschen har hon trampat 
på hans hälar. Hon tar nedre spåret när stigen breddas och 
ökar farten. Niklas inser för sent att hon tänker springa om 
honom och räcker ut en hindrande arm en meter bakom 
henne. Hans verbala protester möter döva öron. Det enda 
Jessica är inriktad på är att rädda mannen som ligger i snön, 
att lindra hans lidande och döva smärtan. Avståndet mellan 
Jessica och gruppen ökar. 10, 20 och 30 meter. 

Så är hon framme hos honom. Hans läppar formar en 
sista bön. Inom Jessica ekar ord som bara hon kan höra. Hon 
slänger sig ned och tar hans hand för att tillfredsställa hans 
önskan. En krypande känsla övergår till en stöt som fortplan-
tar sig från Jessicas hand, upp längs hennes arm och slutar i 
ryggraden. Hon sitter som förstenad i någon sekund. Sedan 
släpper greppet och mannens arm ramlar slapp ned på isen. 
Hon ser oförstående på sin handflata. En svagt rosa svullnad 
går längs livslinjen och suddar ur dess konturer.

Niklas stannar intill Jessica och ser oförstående på scenen; 
kvinnan som sitter och tittar på sin egen hand som i trans; en 

mörk figur ligger halvt upptinad på isen med ålderdomliga 
kläder; i glaciärresten tre meter bort sitter en isyxa inhuggen; 
eftermiddagssolens ljus har nyss nått in över skådeplatsen. 
Allt ackompanjeras av ljudliga syrsor som befinner sig allt för 
högt upp för sin natur. 

Niklas ser närmare på mannen i isen och konstaterar 
att han måste ha varit död sedan länge men att isen bevarat 
honom väl. Nu börjar dock en svag stank av as sprida sig över 
sänkan. Kinderna ser insjunkna ut och hudens färg är genom-
skinligt vit men det svarta håret är fortfarande virilt. Det 
finns bara en sak att göra, tänker Niklas och ringer det korta 
numret 17 till Secours en Montagne, Bergsräddningen.

*


